Chapter IV: Rhyme (7)

Mientras la ciencia á descubrir no alcance
Las fuentes de la vida,
Y en el mar ó en el cielo haya un abismo
Que al cálculo resista;[4]
Mientras la humanidad siempre avanzando
No sepa á do camina;[5]
Mientras haya un misterio para el hombre,
¡Habrá poesía!

Mientras sintamos que se alegra el alma,
Sin que los labios rían;
Mientras se llore sin que el llanto acuda
Á nublar la pupila;

Mientras el corazón y la cabeza[6]
Batallando prosigan;
Mientras haya esperanzas y recuerdos,
¡Habrá poesía!

Mientras haya unos ojos que reflejen
Los ojos que los miran;
Mientras responda el labio suspirando
Al labio que suspira;
Mientras sentirse puedan en un beso
Dos almas confundidas;
Mientras exista una mujer hermosa,
¡Habrá poesía!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic and
heptasyllabic verses, with a pentasyllabic refrain. The
hendecasyllabic verses are partly of the first and partly of the
second class (see Introduction), while the heptasyllabic verses
have the required accent on the sixth syllable, with at least one
minor variable accent, and the pentasyllabic verses on the fourth,
according to rule. The even verses have the same assonance
throughout.]

[Footnote 2: De asuntos falta = 'through (_or_ for) lack of
subjects.' Prose order--_falta de asuntos_.]

[Footnote 3: de la luz al beso. Prose order--al beso de la luz.]

[Footnote 4: Mientras... resista. Man's inability to solve these
sovereign problems is nowhere more poetically expressed than in
Edward Fitzgerald's translation of Omar Khayyam's _Rubáiyát._
Compare--

(XXVII)
Myself when young did eagerly frequent
Doctor and Saint, and heard great argument
About it and about: but evermore,
Came out by the same door where in I went.

(XXXI)
Up from Earth's Center through the Seventh Gate
I rose, and on the Throne of Saturn sate,
And many a Knot unravel'd by the Road;
But not the Master-knot of Human Fate.]

[Footnote 5: No sepa á do camina. This doubt seems to assail
frequently the mind of Becquer, as it does that of the old Persian
poet Omar Khayyam:

(XXIX)
Into this Universe, and _Why_ not knowing
Nor _Whence_, like water willy-nilly flowing;
And out of it, as Wind along the Waste
I know not _Whither_, willy-nilly blowing.

(LXIV)
Strange, is it not? that of the myriads who
Before us pass'd the door of Darkness through,
Not one returns to tell us of the Road,
Which to discover we must travel too.

_Rubáiyát--Edward Fitzgerald's translation._]

[Footnote 6: el corazón y la cabeza. Compare--

It is the heart, and not the brain,
That to the highest doth attain.

Longfellow, _The Building of the Ship._]

VII[1]

Del salón en el ángulo obscuro,
De su dueño tal vez olvidada,
Silenciosa y cubierta de polvo
Veíase el arpa.

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas,
Como el pájaro duerme en las ramas,
Esperando la mano de nieve
Que sabe arrancarlas![2]

¡Ay! pensé; ¡cuántas veces el genio
Así duerme en el fondo del alma,
Y una voz, como Lázaro,[3] espera
Que le diga: «Levántate y anda!»

[Footnote 1: This poem is composed of decasyllabic anapests and of
hexasyllabic amphibrachs, thus:

-- -- / | -- -- / | -- -- / | --
-- / -- | -- / --

The even verses have the same assonance throughout.]

[Footnote 2: For this idea, compare--

Je suis dans un salon comme une mandoline
Oubliée en passant sur le bord d'un coussin.
Elle renferme en elle une langue divine,
Mais si son mattre dort, tout reste dans son sein.

Alfred de Musset, _A quoi rêvent les jeunes filles_, Act 1, SC.
iv.]

[Footnote 3: Lázaro = 'Lazarus.' See Gospel by St. John, chapter
II. Read Stephen Phillips' beautiful poem entitled "Lazarus," pp.
45-47 of his _Poems_, published by John Lane, London, 1901.]

IX[1]

Besa el aura que gime blandamente
Las leves ondas que jugando riza;
El sol besa á la nube en occidente
Y de púrpura y oro la matiza;
La llama en derredor del tronco ardiente
Por besar á otra llama se desliza,
Y hasta el sáuce, inclinándose á su peso,
Al río, que le besa, vuelve un beso.

[Footnote 1: This poem, of the form called Octava _real_, with the
regular rhyme scheme _a b a b a b c c_, is composed of
hendecasyllabic verses of the first class, save the 2d, which is
of the second class.]

X[1]

Los invisibles átomos del aire
En derredor palpitan y se inflaman;
El cielo se deshace en rayos de oro;
La tierra se estremece alborozada;
Oigo flotando en olas de armonía
Rumor de besos y batir de alas;
Mis párpados se cierran... ¿Qué sucede?
--!Es el amor que pasa![2]

[Footnote 1: This poem is an _Octava_ composed, with the exception
of the concluding heptasyllabic verse, of hendecasyllabic verses,
all of which are of the first class, save the 6th, which is of the
second class. Note the hiatus in the 6th verse. The even verses
have the same assonance.]

[Footnote 2: Note Mrs. Ward's translation (_Macmillan's Mag._,
Feb., 1883, p. 316).

The viewless atoms of the air
Around me palpitate and burn,
All heaven dissolves in gold, and earth
Quivers with new-found joy.
Floating on waves of harmony I hear
A stir of kisses, and a sweep of wings;
Mine eyelids close--"What pageant nears?"
"'Tis Love that passes by!"]

XIII[1]

Tu pupila es azul, y cuando ríes,
Su claridad suave me recuerda
El trémulo fulgor de la mañana
Que en el mar se refleja.

_Tu pupila es azul; y cuando lloras,
Las trasparentes lágrimas en ella
Se me figuran gotas de rocío
Sobre una violeta._

Tu pupila es azul, y si en su fondo
Como un punto de luz radia una idea,[2]
Me parece en el cielo de la tarde
¡Una perdida estrella!

[Footnote 1: Each stanza of this poem is composed of three
hendecasyllabic verses of the first class, followed by a
heptasyllabic verse. The even verses of the poem have the same
assonance throughout.]

[Footnote 2: radia una idea = 'there gleams some fancy.']

XIV[1]

Te ví un punto,[2] y, flotando ante mis ojos
La imagen de tus ojos se quedó,
Como la mancha obscura, orlada en fuego,
Que flota y ciega, si se mira al sol.

Adonde quiera que la vista fijo,
Torno á ver sus pupilas llamear,
Mas no te encuentro á tí; que es tu mirada:
Unos ojos, los tuyos, nada más.

De mi alcoba en el ángulo los miro
Desasidos fantásticos lucir:[3]
Cuando duermo los siento que se ciernen
De par en par abiertos sobre mí.

Yo sé que hay fuegos fátuos que en la noche
Llevan al caminante á perecer:
Yo me siento arrastrado por tus ojos,
Pero adónde me arrastran, no lo sé.

[Footnote 1: This poem is composed chiefly of hendecasyllabic
verses of the first class. The even verses of each stanza are
_agudos_ and assonanced.]

[Footnote 2: un punto = 'but a moment.']

[Footnote 3: los miro desasidos fantásticos lucir = 'I watch them
shine like orbs fantastic.' Mrs. Ward translates this stanza as
follows:

In my room's furthest corner I behold
Their strange fantastic blaze,
And when I sleep I feel them watch
Unmoved and open o'er my head.

See Macmillan's Magazine, February, 1883, P--317.]

XV[1]

Cendal flotante de leve bruma,
Rizada cinta de blanca espuma,
Rumor sonoro
De arpa de oro,
Beso del aura, onda de luz,
Éso eres tú.

Tú, sombra aérea que, cuantas veces
Voy á tocarte, te desvaneces
Como la llama, como el sonido,
Como la niebla, como el gemido
Del lago azul.

En mar sin playas onda sonante,
En el vacio cometa errante,
Largo lamento
Del ronco viento,
Ansia perpetua de algo mejor,
Eso soy yo.

¡Yo, que á tus ojos en mi agonía
Los ojos vuelvo de noche y día;
Yo, que incansable corro y demente
Tras una sombra, tras la hija ardiente
De una visión!

[Footnote 1: This poem is composed of decasyllabic and of
pentasyllable verses. The last two verses of the lst and 3d
stanzas and the last verse of the 2d and 4th stanzas are agudos,
the other verses being _llanos_. The rhyme scheme is _a, a, b, b,
c, c, d, d, e, e, c_ for each half of the poem. Notice the hiatus
in the 4th and 5th verses.

XVI[1]

Si al mecer las azules campanillas
De tu balcón,
Crees que suspirando pasa el viento
Murmurador,
Sabe que, oculto entre las verdes hojas,
Suspiro yo.

Si al resonar confuso á tus espaldas
Vago rumor,
Crees que por tu nombre te ha llamado
Lejana voz,
Sabe que, entre las sombras que te cercan,
Te llamo yo.

Si se turba medroso en la alta noche
Tu corazón,
Al sentir en tus labios un aliento
Abrasador,
Sabe que, aunque invisible, al lado tuyo
Respire yo.

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of
both classes, with pentasyllable verses alternating. These latter
are _agudos_ and have the same assonance throughout.]

XXI[1]

¿Qué es poesía? dices mientras clavas
En mi pupila tu pupila azul;
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía ... eres tú.[2]

[Footnote 1: We have here three hendecasyllabic verses of both
classes, followed by a heptasyllabic. Notice the hiatus in the
1st, 3d, and 4th verses. The 2d and 4th are _agudos_ and
assonanced.]

[Footnote 2: This thought is developed in the first of Becquer's
_Cartas literarias á una mujer._]

XXIII[1]

Por una mirada, un mundo;
Por una sonrisa, un cielo;
Por un beso... ¡yo no sé
Qué te diera por un beso!

[Footnote 1: Of these four octosyllabic verses the 2d and 4th are
assonanced.]

XXVII[1]

Despierta, tiemblo al mirarte;
Dormida me atrevo á verte;
Por eso, alma de mi alma,
Yo velo mientras tú duermes.

Despierta, ríes; y al reir, tus labios
Inquietos me parecen
Relámpagos de grana que serpean
Sobre un cielo de nieve.

Dormida,[2] los extremos de tu boca
Pliega sonrisa leve,[3]
Suave como el rastro luminoso
Que deja un sol que muere...
--¡Duerme!

Despierta, miras, y al mirar, tus ojos
Húmedos resplandecen
Como la onda azul, en cuya cresta
Chispeando el sol hiere.

Al través de tus parpados, dormida,
Tranquilo fulgor viertes,
Cual derrama de luz templado rayo
Lámpara transparente[4] ...
--¡Duerme!

Despierta, hablas, y al hablar, vibrantes
Tus palabras parecen
Lluvia de perlas que en dorada copa
Se derrama á torrentes?[5]

Dormida, en el murmullo de tu aliento
Acompasado y tenue,
Escucho yo un poema, que mi alma
Enamorada entiende ...
--¡Duerme!

Sobre el corazòn la mano
Me he puesto, porque no suene
Su latido, y de la noche
Turbe la calma solemne.

De tu balcòn las persianas
Cerré ya, porque no entre
El resplandor enojoso
De la aurora, y te despierte ...
--¡Duerme!

[Footnote 1: The 1st, 8th, and 9th stanzas of this poem are in
octosyllabic verses, and the rest in hendecasyllabic verses of
both classes, with heptasyllabic verses alternating. A refrain of
dissyllabic verse begins at the close of the 3d stanza and recurs
after that regularly at the close of every other stanza. The even
verses of each stanza have the same assonance throughout, as does
the refrain. Notice the hiatus in the 3d verse of the 4th stanza
and in the 1st verse of the 6th stanza.]

[Footnote 2: Dormida. All of the texts that have been consulted
read Despierta, but the contrast throughout the poem between the
two ideas seems to warrant the reading given here, and Mrs. Ward
in her translation of the poem (see _Macmillan's Mag._, Feb.,
1883, p. 317) so renders it:

_Asleep_, the corners of thy mouth
A light smile upcurls,
Sweet as the luminous trail
Left by the dying sun--
Sleep!]

[Footnote 3: los ... leve. Prose order--_(una) leve sonrisa pliega
los extremos..._]

[Footnote 4: Cual... transparente. Prose order--_Cual_ (una)
_lámpara transparente derrama (un) templado rayo de luz._]

[Footnote 5: Notice Mrs. Ward's translation of this stanza:

Awake thou speak'st, and as thou speak'st, thy words
Vibrating seem
A rain of pearls that in a golden cup
Plashes in torrents.

See _Macmillan's Magazine_, February, 1883, p. 317.]

XXIX[1]

Sobre la falda tenía
El libro abierto;
En mi mejilla tocaban
Sus rizos negros;
No veíamos las letras
Ninguno, creo;
Mas guardábamos entrambos
Hondo silencio.
¿Cuanto duro? Ni aún entonces
Pude saberlo;
Sólo sé que no se oía
Más que el aliento,
Que apresurado escapaba
Del labio seco.
Sólo sé que nos volvimos
Los dos á un tiempo,
Y nuestros ojos se hallaron,
Y sonó un beso.

* * *

Creació de Dante era el libro,
Era su _Infierno_.[2]
Cuando á él bajamos los ojos,
Yo dije trémulo:
--¿Comprendes ya que un poema
Cabe en un verso?[3]
Y ella respondió encendida:
--¡Ya lo comprendo!

[Footnote 1: This poem is composed of alternating octosyllabic and
pentasyllabic verses, the latter having the same assonance
throughout. Notice that the 5th verse from the end is _a verso
esdrújulo_.]

[Footnote 2: The most celebrated work of this world-famous poet
(1265-1321) is the _Divina Commedia_ which is divided into three
parts,--_Inferno, Purgatorio, Paradiso_. In the first of these, in
Canto v, occurs the episode of Paolo and Francesca da Rimini,
which is imitated in this poem. See p. 124, note 1.]

[Footnote 3: Comprendes ... en un verso? The meaning of this
phrase becomes clear when we compare it with the Italian original.

_Quel giorno più non vi leggemmo avante._
That day we read in it no farther.]

XXX[1]

Asomaba á sus ojos una lágrima
Y á mi labio una frase de perdón;
Habló el orgullo y se enjugó su llanto,
Y la frase en mis labios expiró.

Yo voy por un camino, ella por otro;
Pero al pensar en nuestro mutuo amor,
Yo digo aún: ¿Por qué callé aquel día?
Y ella dirá: ¿por qué no lloré yo?

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of
both classes. The even verses are _agudos_ and have the same
assonance throughout. Note the _esdrújulo_ ending the lst verse.
The thought of the poem is very similar to that of Heine's _Wann
zwei van einander scheiden:_

Often when two are parting,
Each grasps a hand as friend;
And then begins a weeping
And a sighing without end.

We did not sigh when parting;
No tears between us fell;
The weeping and the sighing
Came after our farewell.

_Lyrical Intermezzo, No. 55, translated by Chas. G. Leland._]

XXXI[1]

Nuestra pasión fué un trágico sainete
En cuya absurda fábula
Lo cómico y lo grave confundidos
Risas y llanto arrancan.

¡Pero fué lo peor de aquella historia
Que al fin de la jornada,
Á ella tocaron lágrimas y risas,
Y á mí sólo las lágrimas!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of
the first class alternating with regular heptasyllabic verses.
Notice the _esdrújulos_ terminating the 2d and 8th verses. The
even verses have the same assonance throughout.]

XXXIII[1]

Es cuestión de palabras, y no obstante
Ni tú ni yo jamás,
Después de lo pasado, convendremos
En quién la culpa está.

¡Lástima que el amor un diccionario
No tenga donde hallar
Cuándo el orgullo es simplemente orgullo,
Y cuándo es dignidad!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of
both classes alternating with regular heptasyllabic verses, which
latter are _agudos_ and have the same assonance throughout.]

XXXVII[1]

¡Antes que tú me moriré: escondido
En las entrañas ya
El hierro llevo con que abrió tu mano
La ancha herida mortal!

Antes que tú me moriré: y mi espíritu
En su empeño tenaz,
Sentándose á las puertas de la muerte,
Allí te esperara.

Con las horas los días, con los días
Los años volarán,
Y á aquella puerta llamarás al cabo...
¿Quién deja de llamar?

Entonces, que tu culpa y tus despojos
La tierra guardará
Lavándote en las ondas de la muerte
Como en otro Jordán;[2]

Allí, donde el murmullo de la vida
Temblando á morir va,
Como la ola que á la playa viene
Silenciosa á expirar;

Allí, donde el sepulcro que se cierra
Abre una eternidad...
Todo cuanto los dos hemos callado
¡Lo tenemos[3] que hablar!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of
both classes, alternating with regular heptasyllabic _versos
agudos_, which latter have the same assonance throughout. Notice
the _esdrújulo_ terminating the 5th verse, and the hiatus in the
19th verse.]

[Footnote 2: Jordán. The principal river of Palestine. The idea of
cleansing by "washing in Jordan" comes originally from the account
of Elisha's cure of Naaman as related in II Kings v. 10; but that
of spiritual purification, from the New Testament account of the
use made of the waters of Jordan by John the Baptist.]

[Footnote 3: tenemos. The present tense is used here in the sense
of the future.]

XXXVIII[1]

Los suspires son aire, y van al aire.
Las lágrimas son agua, y van al mar.
Dime, mujer: cuando el amor se olvida,
¿Sabes tú á dónde va?

[Footnote 1: The first two verses of this poem are hendecasyllabic
of the first class, the 3d is a hendecasyllabic of the second
class, and the closing verse is heptasyllabic. The even verses are
_agudos_ and assonanced.]

XXXIX[1]

¿Á que me lo decís? lo sé: es mudable,
Es altanera y vana y caprichosa;
Antes que el sentimiento de su alma,
Brotará el agua de la estéril roca.

Sé que en su corazón, nido de sierpes,
No hay una fibra que al amor responda;
Que es una estatua inanimada... pero...
¡Es tan hermosa!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of
both classes, with a closing pentasyllabic verse. The even verses
have the same assonance throughout.]

XL[1]

Su mano entre mis manos,
Sus ojos en mis ojos,
La amorosa cabeza
Apoyada en mi hombro,
¡Dios sabe cuántas veces
Con paso perezoso,
Hemos vagado juntos
Bajo los altos olmos,
Que de su casa prestan
Misterio y sombra al pórtico!
Y ayer... un año apenas
Pasado como un soplo,
¡Con qué exquisita gracia,
Con qué admirable aplomo,
Me dijo, al presentarnos
Un amigo oficioso:
«--Creo que en alguna parte
He visto á usted.--» ¡Ah! bobos,
Que sois de los salones
Comadres de buen tono,
Y andáis por allí á caza
De galantes embrollos;
¡Que historia habéis perdido!
¡Que manjar tan sabroso
Para ser devorado
_Sotto voce_[2] en un corro,
Detras del abanico
De plumas y de oro!

* * *

¡Discreta y casta luna,
Copudos y altos olmos,
Paredes de su casa,
Umbrales de su pórtico,
Callad, y que el secreto
No saiga de vosotros!
Callad, que por mi parte
Lo he olvidado todo:
Y ella ... ella ... ¡no hay máscara
Semejante á su rostro!

[Footnote 1: This poem is composed entirely of heptasyllabic
verses. Notice the _esdrújulos_ ending the 10th, 32d, and 37th
verses. The even verses have the same assonance throughout.]

[Footnote 2: Sotto voce: An Italian expression meaning 'in an
undertone'. Translate here 'mid whispers'.]

XLII[1]

Cuando me lo contaron sentí el frio
De una hoja de acero en las entrañas,
Me apoyé contra el muro, y un instante
La conciencia perdí de donde estaba.
Cayó sobre mi espíritu la noche;
En ira y en piedad se anego el alma...
¡Y entonces comprendí por qué se llora,
Y entonces comprendí por qué se mata![2]
Pasó la nube de dolor... con pena
Logré balbucear breves, palabras...
¿Quién me dió la noticia?... Un fiel amigo...
¡Me hací un gran favor!... Le dí las gracias.

[Footnote 1: This poem is composed entirely of hendecasyllabic
verses, of both classes. The even verses have the same assonance
throughout.]

[Footnote 2: Compare Alfred de Mussel's description of a similar
experience of his own, after his rupture with George Sand, which
occurred in Venice in 1834 during the Italian journey.

Lamartine, c'est la, dans cette rue obscure,
Assis sur une borne, au fond d'un carrefour,
Les deux mains sur mon coeur, et serrant ma blessure,
Et sentant y saigner un invincible amour;
C'est là, dans cette nuit d'horreur et de detresse,
Au milieu des transports d'un peuple furieux
Qui semblait en passant crier à ma jeunesse:
"Toi qui pleures ce soir, n'as-ta pas ri comme eux?"
C'est là, devant ce mur, où j'ai frappe ma tete,
Où j'ai posé deux fois le fer sur mon sein nu;
C'est là, le croiras-tu? chaste et noble poète,
Que de tes chants divins je me suis souvenu.

_Lettre à Lamartine_.]

XLIII[1]

Dejé la luz á un lado, y en el borde
De la revuelta cama me senté,
Mudo, sombrío, la pupila inmóvil
Clavada en la pared.

¿Qué tiempo estuve así? No sé: al dejarme
La embriaguez horrible del dolor,
Expiraba la luz, y en mis balcones
Reia el sol.

Ni sé tampoco en tan terribles horas
En qué pensaba ó qué pasó por mí;
Sólo recuerdo que lloré y maldije,
Y que en aquella noche envejecí.[2]

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of
both classes, with a heptasyllabic verse closing the first stanza,
and a pentasyllable verse closing the second stanza. The even
verses of each Stanza are _agudos_ and assonanced.]

[Footnote 2: This poem may have been inspired by the following
lines of Alfred de Musset, describing his experience in Venice.
See p. 181, note 1.

Elle ne venait pas. Seul, la tête baissée,
Je regardai longtemps les murs et le chemin,--
Et je ne t'ai pas dit quelle ardeur insensée
Cette inconstante femme allumait dans mon sein;
Je n'aimais qu'elle au monde, et vivre un jour sans elle
Me semblait un destin plus affreux que la mort.
Je me souviens pourtant qu'en cette nuit cruelle
Pour briser mon lien je fis un long effort.
* * * * * *
Le jour parut enfin. Las d'une vaine attente,
Sur le bord du balcon je m'etais assoupi;
Je rouvris la paupière à l'aurore naissante,
Et je laissai flotter mon regard ébloui.

_La Nuit d'Octobre._]

XLIX[1]

Alguna vez la encuentro por el mundo
Y pasa junto á mí:
Y pasa sonriéndose, y yo digo:
¿Cómo puede reír?

Luego asomo á mi labio otra sonrisa,
Máscara del dolor,
Y entonces pienso:--¡Acaso ella se ríe
Como me río yo!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of
the first class, alternating with assonanced heptasyllabic
_versos_ agudos.]

LII[1]

Olas gigantes que os rompéis bramando
En las playas desiertas y remotas,
Envuelto entre la sábana de espumas,
¡Llevadme con vosotras!

Ráfagas de huracán, que arrebatáis
Del alto bosque las marchitas hojas,
Arrastrado en el ciego torbellino,
¡Llevadme con vosotras!

Nubes de tempestad, que[2] rompe el rayo
Y en fuego ornáis las desprendidas orlas,
Arrebatado entre la niebla obscura,
¡Llevadme con vosotras!

Llevadme, por piedad, adonde el vértigo
Con[3] la razón me arranque la memoria...
¡Por piedad!... ¡Tengo miedo de quedarme
Con mi dolor á solas!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of
both classes, with a heptasyllabic verse closing each stanza.
Notice the _esdrújulo_ terminating the 13th verse. All even verses
have the same assonance.]

[Footnote 2: que rompe el rayo y ... ornáis. Comparep. 10, note
1, and p. 29, note 3.]

[Footnote 3: Con = 'along with.']

LIII[1]

Volverán las obscuras golondrinas
En tu balcón sus nidos á colgar,
Y, otra vez, con el ala á sus cristales
Jugando llamarán.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban
Tu hermosura y mi dicha á contemplar,
Aquellas que aprendieron nuestros nombres...
Esas... ¡no volverán!

Volverán las tupidas madreselvas
De tu jardín las tapias á escalar,
Y otra vez á la tarde, aun más hermosas,
Sus flores se abrirán;

Pero aquellas, cuajadas de rocío,
Cuyas gotas mirábamos temblar
Y caer, como lágrimas del día...
Esas... ¡no volverán!

Volverán del amor en tus oídos
Las palabras ardientes á sonar;[2]
Tu corazón de su profundo sueño
Tal vez despertará;

Pero mudo y absorto y de rodillas,
Como se adora á Dios ante su altar,
Como yo te he querido... desengáñate,
Asi no te querrán![3]

[Footnote 1: This is the most beautiful and the best known of
Becquer's poems, and has often been set to music. It is composed
of hendecasyllabic verses, mostly of the first class, with a
heptasyllabic verse closing each stanza. Notice the _esdrújulo_
terminating the next to the last verse. The even verses are agudos
and of the same assonance throughout, with the alternate ones
rhyming.]

[Footnote 2: Volverán ... á sonar. Prose order--_Las ardientes
palabras del amor volverán á sonar en tus oidos_.]

[Footnote 3: "With this passionate and melancholy poem, full in
the Spanish of cadences which cling to the memory, the love-story
proper seems to come to an end. The remaining poems are all so
many cries of melancholy and despair, without, however, any
special reference to the treacherous mistress of the earlier
series." Mrs. Ward, _A Spanish Romanticist_, Macmillan's Magazine,
February, 1883, p. 319.]

LXVI[1]

¿De donde vengo?... El más horrible y áspero
De los senderos busca;
Las huellas de unos pies ensangrentados
Sobre la roca dura;
Los despojos de un alma hecha jirones
En las zarzas agudas;
Te dirán el camino
Que conduce á mi cuna.[2]

¿Adónde voy? El más sombrio y triste
De los páramos cruza;
Valle de eternas nieves y de eternas
Melancólicas brumas.
En donde esté una piedra solitaria
Sin inscripción alguna,
Donde habite el olvido,
Allí estará mi tumba?[3]

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses,
mostly of the first class, and of heptasyllabic verses. Notice the
_esdrújulo_ ending the 1st verse. The even verses have the same
assonance throughout.]

[Footnote 2: "Read in the light of what we know of his long
struggle, his frail physical health, his sensitive temper, his
crushing double defeat at the hands of death, these somber verses
have an individual, personal note, hardly present, perhaps, in the
love-poems, with all their passionate beauty." Mrs. Ward, _A
Spanish Romanticist_, Macmillan Magazine, February, 1883, p, 319.]

[Footnote 3: "He used to dream, he tells us, in his boyish
visions, of a marble tomb by the Guadalquivir, of which his
fellow-townsmen should probably say as they pointed it out to
strangers, 'Here sleeps the poet!' In his later days, oppressed
with drudgery and ill-health, as he looked towards the future he
bitterly saw himself forgotten, and oblivion settling down on all
his half-finished activities of heart and brain." (Mrs. Ward,
_ib_, p. 320.) It was in such a mood that he wrote this the most
painful of all his poems.]

LXVIII[1]

No sé lo que he soñado
En la noche pasada;
Triste, muy triste debió ser el sueño,
Pues despierto la angustia me duraba.

Noté, al incorporarme,
Húmeda la almohada,
Y por primera vez sentí, al notarlo,
De un amargo placer henchirse el alma.

Triste cosa es el sueño
Que llanto nos arranca;
Mas tengo en mi tristeza una alegría...
¡Sé que aún me quedan lágrimas!

[Footnote 1: Each stanza of this poem is composed of two
heptasyllabic verses followed (except in the case of the third
stanza which ends in a heptasyllabic verse) by two hendecasyllabic
verses. The even verses have the same assonance throughout. Notice
the _esdrújulo_ ending the poem.

The thought in the poem recalls that of Heine's _Ich hab' im Traum
geweinet_. Becquer's verses are less musical, but the sentiment
expressed by them is less artificial, and gives evidence of more
real bitterness of heart.

I wept while I was dreaming
That thou didst buried lie;
I woke, and with my weeping
My cheeks were not yet dry.

I wept while I was dreaming
That thou hadst gone from me;
I woke, and still kept weeping
Full long and bitterly.

I wept while I was dreaming
That thou didst love me well;
I woke, and--woe is me, love--
My tears are flowing still.

_Lyrical Intermezzo, no. 59, translated by Chas. G. Leland._]

LXIX[1]

Al brillar un relámpago[2] nacemos,
Y aún dura su fulgor, cuando morimos:
¡Tan corto es el vivir![3]
La gloria y el amor tras que corremos,
Sombras de un sueño son que perseguimos:
¡Despertar es morir!

[Footnote 1: Each stanza of this poem is composed of two
hendecasyllabic verses of the first class, followed by a
heptasyllabic _verso agudo_. The rhyme scheme of the poem is a, b,
c, a, b, c.]

[Footnote 2: Al brillar un relampago = 'At a lightning's flash';
that is to say, at the first gleam from a flash of lightning.

[Footnote 3: Tan corto es el vivir. The brevity of human life is
naturally enough a favorite theme with poets. Compare--

A Moment's Halt--a momentary taste
Of BEING from the Well amid the Waste--
And Lo!--the phantom Caravan has reached
The NOTHING it set out from--
Oh, make haste!

_The Rubáiyát of Omay Khayyám, 48th quatrain, Edward Fitzgerald's
translation._]

LXXIII[1]

Cerraron sus ojos
Que aún tenía abiertos;
Taparon su cara
Con un blanco lienzo:
Y unos sollozando,
Otros en silencio,
De la triste alcoba
Todos se salieron.

La luz, que en un vaso,
Ardía en el suelo,
Al muro arrojaba
La sombra del lecho;
Y entre aquella sombra
Veíase á intervalos,
Dibujarse rígida
La forma del cuerpo.

Despertaba el día,
Y á su albor primero
Con sus mil ruidos
Despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
De vida y misterios,
De luz y tinieblas,
Medité un momento:
«_¡Dios mio, qué solos
se quedan los muertos!!_»

De la casa en hombros
Lleváronla al templo,
Y en una capilla
Dejaron el féretro.
Allí rodearon
Sus pálidos restos
De amarillas velas
Y de paños negros.[2]

Al dar de las ánimas[3]
El toque postrero,
Acabó una vieja
Sus últimos rezos;
Cruzó la ancha nave,
Las puertas gimieron,
Y el santo recinto
Quedóse desierto;

De un reloj se oía
Compasado el péndulo,
Y de algunos cirios
El chisporroteo.
Tan medroso y triste,
Tan obscuro y yerto,
Todo se encontraba...
Que pensé un momento:
«_¡Dios mio, qué solos
se quedan los muertos!!_»

De la alta campana
La lengua de hierro,
Le dió, volteando,
Su adiós lastimero.
El luto en las ropas,
Amigos y deudos
Cruzaron en fila,
Formando el cortejo.

Del último asilo,
Obscuro y estrecho,
Abrió la piqueta
El nicho á un extremo.[4]
Allí la acostaron,
Tapiáronle luego,
Y con un saludo
Despidióse el duelo.

La piqueta al hombro,
El sepulturero
Cantando entre dientes
Se perdió á lo lejos.
La noche se entraba,
Reinaba el silencio;
Perdido en las sombras,
Medité un momento:
«_¡Dios mío, qué solos
se quedan los muertos?!_»

En las largas noches
Del helado invierno,
Cuando las maderas
Crujir hace el viento
Y azota los vidrios
El fuerte aguacero,
De la pobre niña
Á solas me acuerdo.

Allí cae la lluvia
Con un son eterno;
Allí la combate
El soplo del cierzo.
Del húmedo muro
Tendida en el hueco,
Acaso de frío
Se hielan sus huesos!...

* * *

¿Vuelve el polvo al polvo?
¿Vuela el alma al cielo?
¿Todo es vil materia,
Podredumbre y cieno?
¡No sé;[5] pero hay algo
Que explicar no puedo
Que al par nos infunde
Repugnancia y duelo,
Al dejar tan tristes,
Tan solos los muertos!

[Footnote 1: This poem is composed of hexasyllabic verses. Notice
the _esdrújulos_ terminating lines 14, 15, 30, 35, and 44. The
even verses have the same assonance throughout.]

[Footnote 2: De la casa ... panes negros. "The following are the
chief points in the funeral rite as prescribed in the Roman
Ritual. The corpse is borne in procession with lights to the
church. The parish priest assists in surplice and black stole; the
clerks carry the holy water and cross; the coffin is first
sprinkled with holy water and the psalm _De Profundis_ recited;
then the corpse is carried to the church while the Miserere is
said.... Candles are lighted round the coffin, and the office and
Mass of the dead, followed by absolution, accompanied by aspersion
and incensation over the corpse, are said. Then another
procession, and the corpse is carried to the tomb." Addis and
Arnold, _Catholic Dict._, p. 361.

[Footnote 3: las ánimas. The ringing of bells to remind the
faithful to pray for the souls of the dead.]

[Footnote 4: El nicho á un extremo. To understand this passage one
must bear in mind that in Spanish graveyards corpses are generally
interred in niches superimposed one above the other in high walls,
like the pigeon-holes of a cabinet, and that these niches are
sealed with stone tablets bearing the names etc. of the deceased.]

[Footnote 5: No sé. See p. 166, note 1.]

LXXV[1]

¿Será verdad que cuando toca el sueño
Con sus dedos de rosa nuestros ojos
De la cárcel que habita huye el espíritu
En vuelo presuroso?[2]

¿Será verdad que, huésped de las nieblas,
De la brisa nocturna al tenue soplo,[3]
Alado sube à la región vacía[4]
Á encontrarse con otros?

¿Y allí, desnudo de la humana forma,
Allí, los lazos terrenales rotos,
Breves horas habita de la idea
El mundo silencioso?

¿Y ríe y llora y aborrece y ama,
Y guarda un rastro del dolor y el gozo,
Semejante al que deja cuando cruza
El cielo un meteoro?

¡Yo no sé si ese mundo de visiones
Vive fuera, ó va dentro de nosotros;[5]
Pero sé que conozco à muchas gentes
Á quienes no conozco![6]

[Footnote 1: Each Stanza of this poem is composed of three
hendecasyllabic verses followed by a heptasyllabic. Notice the
_esdrújulo_ ending the 3d verse and the hiatus in the 5th verse.
The even verses are of the same assonance throughout.

[Footnote 2: cuando toca ... presaroso. Cicero says, in _De
Divinatione_, I. 30. 63: _Jacet enim corpus dormientis ui mortui;
viget autem et vivil animus,_ The body of the sleeper lies as
though dead; but his mind lives and flourishes.

[Footnote 3: Delabrisa ... soplo. Prose order--_Al tenue soplo de
la brisa nocturna_.]

[Footnote 4: sube á la región vacia = 'rises into space.']

[Footnote 5: Vive fuera, ó va dentro de nosotros = 'is an
independent fact, or the product of our imagination.']

[Footnote 6: conozco ... no conozco = 'I am acquainted with many
people (because I have met them in thought or in dreams) whom I do
not know (have never met in the flesh, nor heard of).' Having met
other souls while wandering in dreams (line 8) or in some way
equally difficult of rational explanation, I have a circle of
acquaintances that transcends the list of those of whom I have
knowledge in any recognized way. The thought is thus identical
with that of Kipling's story "The Brushwood Boy."]

VOCABULARY

á, to, at, on, by, with, from, in, within, according to; _sign of the object after transitive verbs before a personal object, and often before any animate object;_ -- impulsos de, moved by, overcome by; -- lo largo de, along; -- mas de, besides; -- más y mejor, the best they could; the most possible; vying with one another; a -- la media hora, within half an hour; -- medias, half; -- medio abrir, half open; al parecer, seemingly; -- poco, in a little while; -- poco de, shortly after; --los pocos minutos, within a few minutes; estar al ponerse, to be about to set; -- propósito, suited, suitable, desirable; by the way; apropos; -- lo que, as far as; from what; as; ¿-- que? why? wherefore? al revés, backwards; -- no saber, had I not known; -- no ser, unless it be; -- no ser por, were it not for; -- solas, alone; -- tientas, groping; stealthily; -- través de, across, through; -- vida, alive; al vuelo, flying; on the wing.

abad, _m._, abbot.

abadesa, _f._, abbess.

abajo, under, below; de arriba --, from top to bottom, from end to end.

abalanzarse, to rush upon.

abandonar, to abandon, desert, leave, let go, give up.

abandono, _m._, abandonment, abandon.

abanico, _m._, fan.

abarcar, to embrace, take in.

abatido, -a, _adj. pp. of_ abatir, blown down, dimmed, dim.

abatir, to lower, take off, strike down; -- el vuelo, to alight.

abeja, _f._, bee.

abierto, -a, _adj. pp. of_ abrir, opened, open.

abigarrado, -a, _adj. pp. of_ abigarrar, flecked, variegated, motley.

abismo, _m._, abyss, deep, depth.

abofetear, to buffet, slap, strike.

abogado, _m._, intercessor.

aborrecer, to abhor, hate.

abortar, to eject, abort, give untimely birth to.

abrasador, burning, ardent.

abrasar, to burn.

abrazar, to embrace.

abrazo, _m._, embrace.

abrevar, to water.

abrigo, _m._, shelter, protection.

abril, _m._, April.

abrillantar, to light up, make sparkle, cause to shine.

abrir, to open, open up; -- paso, to clear the way, make room;

á medio --, half open; _subst._, opening; en un -- y cerrar de ojos, in the twinkling of an eye; in an instant; _refl._, to open (up), be disclosed; to burst, swell.

absolución, _f._, absolution.

absolutamente, absolutely.

absorto, -a, _adj. pp. (irr.)_ of absorber, absorbed, amazed; engrossed, spellbound.

abstracción, _f._, abstraction, separation.

absurdo, -a, absurd; _subst. m._, absurdity, nonsense.

abuela, _f._, grandmother.

abuelo, _m._, grandfather.

abultar, to enlarge, increase.

abundancia, _f._, abundance.

abundante, abundant, luxuriant profuse.

aburrido, _adj. pp. of_ aburrir, tired, impatient.

aburrirse, to be bored, be perplexed grow impatient.

abusar, to impose (de, upon).

acá, here; de -- ... de acullá, here ... there; de -- para allá, from point to point; hither and thither por --, in this direction.

acabar, to finish, end, close, succeed in; -- de, to have just; lo que acababa de suceder, what had just happened; lo que acabamos de escuchar, what we have just listened to; ¡Acabáramos de una vez! well and good! quien (en) mal anda, (en) mal acaba, a bad beginning makes a bad ending.

acaecer, to happen, befall.

acalorado, -a, _adj. pp. of_ acalorar, heated, hot.

acariciar, to caress, fondle, delight.

acaso, _m._, chance; por --, perchance; _adv._, perhaps, perchance.

accidentado, -a, broken, rugged.

accidente, _m._, accident, property, peculiarity, roughness, irregularity.

acción, _f._, act, action.

acecho, _m._, ambush.

aceite, _m._, oil.

acento, _m._, tone, accent, voice, word, expression; decía aún su --, his accents kept repeating.

acerca: -- de, about.

acercar, to approach, bring near; _refl._, to approach.

acero, _m._, steel; sword.

acertado, -a, _adj. pp. of_ acertar, ascertained, accurate.

acertar, to succeed, be able; -con, to hit upon, find, be certain of.

acicate, _m._, spur, rowel.

aclimación, _f._, acclamation.

aclamar, to acclaim.

acoger, to receive; _refl._, to resort, take refuge.

acometedor, _m._, undertaker, one who undertakes.

acometer, to attack, seize.

acomodar, to accommodate, lodge, quarter, furnish with lodging.

acompañamiento, _m._, accompaniment.

acompaiiante, _m._, companion.

acompañar, to accompany.

acompasado, -a, _adj. pp. of_ acompasar measured, regular.

aconsejar, to counsel, advise.

acontecer, to happen.

acordarse, to recollect, remember; -- de, to remember.

acorde, _m._, accord, harmony.

acortarse, to slacken, abate, diminish.

acosar, to molest, harass.

acostar, to lay, place; _refl._, to lie down, go to bed.

acostumbrar, to accustom; to be accustomed.

actitud, _f._, attitude, posture; colocarse en -- de defensa, to fall on guard.

acto, _m._, act, occasion, incident; -- continuo, straightway, immediately, immediately afterward.

actor, _m._, actor.

actual, present.

acuático, -a, aquatic.

acudir, to go, come, repair to, run up, hasten, gather, flock, rush.

acuerdo, _m._, agreement; ponerse de --, to come to an agreement; to agree.

acullá, there; ... de acá ... de --, ... here ... there.

acurrucarse, to conceal oneself; to crouch down.

acusar, to accuse; -- de, to accuse as (_or_ of) being.

adarme, _m._, half a drachm (_or_ dram); minute quantity; mite; dos --s de imaginación, the least bit of imagination.

adelantar, to advance, proceed; _refl._, to advance, proceed, approach, go, hasten.

adelante, forward, further; desde allí en --, from that time on; hacia --; forward; más --, further on, later; ¡--! forward!

ademán, _m._, attitude, gesture, manner, action, motion.

adentro, within.

aderezar, to get ready, prepare, clean.

adiós, _m._, farewell; ¡--! good-by!

adivinar, to divine, guess, observe, note.

administrar, to administer.

admirable, admirable.

admiración, _f._, admiration, wonder.

admirar, to admire, esteem; _refl._, to be seized with admiration; to marvel.

admitir, to admit, receive.

adolescencia, _f._, adolescence.

adónde (and adonde), _int. (and rel.) adv. and conj._, whither, where; -- quiera, wheresoever, wheresoe'er.

adoración, _f._, worship, adoration, devotion; _pl., same meanings._

adorador, _m._, adorer.

adormido, -a, _adj. pp. of_ adormir, drowsy, heavy with sleep.

adornar, to adorn.

adosado, -a, _adj. pp. of_ adosar, placed (resting, standing, _or_ leaning) against.

adulador, fawning.

advertencia, _f._, advice, information.

advertir, to notice, advise, inform, warn; pues es de --, and you must remember (know _or_ bear in mind).

aéreo, -a, aërial, of (_or_ pertaining to) the air.

afable, courteous, gracious.

afán, _m._, eagerness, eager desire.

afectado, -a, _adj. pp. of_ afectar, feigned, affected.

afectar, to affect.

afilado, -a, _adj. pp. of_ afilar, sharpened, sharp.

afilar, to grind, whet, sharpen.

afirmar, to affirm, assert.

afligido, -a, _adj. pp. of_ afligir, afflicted, wretched, miserable.

afligir, to afflict, make wretched (_or_ miserable).

afortunadamente, fortunately.

agarrarse, to grasp, clasp, seize, hold tightly.

agasaparse, to conceal oneself.

ágil, agile, fleet.

agilidad, _f._, agility, celerity.

agitación, _f._, excitement, agitation.

agitar, to agitate, move, shake; _refl._, to move restlessly, be agitated; to wave, flutter.

agolparse, to crowd, rush.

agonía, _f._, agony, act of expiring.

agotar, to exhaust.

agradable, agreeable, pleasant.

agrupar, to group, collect; _refl._ to come together; to assemble, collect.

agua, _f._, water; -- bendita, holy water.

aguacero, _m._, shower, torrent of rain.

aguardar, to expect, await, wait for; hacerse --, to delay in appearing.

agudo, -a, sharp, acute, biting, piercing.

aguijonear, to thrust, impel, drive (_or_ spur) on.

aguja, _f._, needle, spire.

agujero, _m._, hole.

¡ah! ah! oh!

ahí, here, there; por --, hereabouts.

ahogar, to suffocate, smother, drown; to be repressed (_or_ confined).

ahora, now; desde --, from now on.

ahorcar, to hang.

aire, _m_, air, look, appearance, manner, tune, melody.

airoso, -a, airy, graceful; más airosa, with better grace; _adv._, gracefully.

aislado, -a, _adj. pp. of_ aislar, isolated.

ajimez, _m._, ajimez, pointed (_or_ arched) double window divided in the middle by a column.

ajorca, _f._ bracelet.

al = á + el; -- salir, as I was going out.

ala, _f._, wing, pinion.

alabastro, _m._, alabaster.

alado, -a, winged, soaring.

alali, _m._, alali, a hunting cry.

alameda, _f._, grove of poplar-trees.

álamo, _m._ poplar, white poplar.

alargar, to extend, raise.

alarido, _m._, outcry, shout, howl, yell.

alarma, _m. or f._, alarm; poner en --, to alarm.

alazán, _m._, sorrel horse.

alba, _f._: dawn.

albedrío, _m._, free will; con libre --, of (her) own free will.

albergarse, to take up lodgings.

albino, _m._, albino.

albor, _m._, (poet.) dawn.

alborotar, to disturb; _refl._, to be disturbed, be turbulent.

alboroto, _m._, disturbance, noise.

alborozado, -a, _adj. pp. of_ alborozar, exhilarated, rejoicing, gleeful, joyous.

alborozo, _m._, joy, rejoicing, rapture.

alcaide, _m._, jailer, warden, governor (of a castle).

alcance, _m._, reach, range.

alcanzar, to succeed, be able; to overtake, reach, attain, come to; to comprehend; á la (gente) que sele alcanza, those (persons) who are good judges of.

alcázar, _m._, castle.

aldaba, _f._, bar, cross-bar, knocker.

aldea, _f._, village, hamlet.

aldeano, _m._, peasant, villager.

alegar, to allege, adduce.

alegrarse, to rejoice, exult, be glad.

alegre, pleasant, joyful, bright, joyous, merry.

alegremente, joyfully, merrily.

alegría, _f._, joy, gladness.

alejar, to remove, take away; _refl._, to go away, disappear.

alerce, _m._, larch, genus of coniferous trees.

alfombra, _f._, carpet, rug.

Alfonso, _m._, Alphonso.

alga, _f._, seaweed, alga.

algarabía, _f._, jargon, babble, clatter, hubbub.

algazara, _f._, rejoicing, shout(s), shouting.

algo, something, anything, some what; -- es --, something is better than nothing; that is something.

algodón, _m._, cotton.

alguacil, _m._, constable, alguazil.

algún. See alguno.

alguno, -a, some, any; -- que otro, here and there one; a very few; some.

aliaga, _f._, furze, a thorny evergreen shrub with beautiful yellow flowers.

aliento, _m._, breath.

aligerar, to lighten, ease.

alimaña, _f._, (_obs._) animal.

aliviar, to alleviate, mitigate, relieve.

alma, _f._, soul, spirit.

almena, _f._, turret.

almohada, _f._, pillow.

alojamiento, _m._, lodging, quarters.

alojarse, to lodge, find lodgings (_or_ quarters).

alondra, _f._, lark.

Alonso, _m._, Alonzo, Alphonso.

alquería, _f._, farmhouse.

alrededor, around; -- de, about, round; á su --, around him; _subst. m. pl._, environs, neighborhood.

altanero, -a, haughty, proud.

altar, _m._, altar; -- mayor, high altar, chief altar.

alterarse, to be disturbed.

alternado, -a, _adj. pp. of_ alternar, alternating, intermittent, recurrent.

alteza, _f._, highness.

altisimo, -a, _abs. super. of_ alto, very high, lofty.

altivo, -a, haughty.

alto, -a, tall, high, deep, lofty; important, late, loud; en la alta noche, in the dead of night; late at night; _subst. m._, height, summit, top.

alto, _m._, halt; mandar hacer --, to give orders to halt; ¡--! halt!

altura, _f._, height, summit.

alucinación, _f._, hallucination.

alumbrar, to give light to; to enable to see; to light up.

alzar, to raise, lift up; _refl._, to rise, heave.

allá, there; más --, farther; beyond; on past; -- al filo de la media noche, just about midnight; -- por ..., back there in...; port --, in that direction, thither, there; de acá para --, from point to point; hither and thither.

allegados, _m. pl._, friends, allies.

allegar, to collect, get together.

allí, there; desde en adelante, from that time on; ya --, (when they had) arrived there.

amado, -a, _adj. pp. of_ amar, beloved, loved.

amaestrar, to break in; to train, teach

amalgama, _f._, amalgamation, mixture

amanecer, to dawn; all --, at dawn; at break of day; hasta el --, till break of day; until dawn; nos amanecía llorando, doawn found us weeping.

amante, _subst. m. or f._, lover, beloved, loved one.

amar, to love.

amargo, -a, bitter, painful.

amarillo, -a, yallow

ambición, _f._, ambition.

ámbito, m. confines, inclosure, body, compass.

ambos, -as, both.

amenaza, _f._, threat, menace.

amenazador, menacing, threatening.

amenazar, to threaten.

amigablemente, amicably, pleasantly.

amigo, _m._, friend.

amigote, _m._ great friend, intimate friend.

amistad, _f._, friendship.

amonestación, _f._, advice, admonition, warning.

amontonar, to pile up, heap up, crowd together.

amor, _m._, love; sweetheart; -- propio, self-love, conceit, vanity.

amoroso, -a, amorous, loving, dear.

amortiguar, to temper, soften.

amparar, to protect, aid, assist, help.

amparo, _m._, succor, protection, refuge.

amplio, -a, full.

analizar, to analyze.

anciano, -a, old, aged, ancient; _subst. m. or f._, old man, old woman; _m. pl._, old people, elders.

ancho, -a, large, broad.

anchuroso, -a, spacious.

andar, to go, walk, act, be; á más --, at full speed; como se las entrase á más -- el día, as the day went on; as the day passed (for them); -- penando, to suffer torment; -- por, to go about, be current in; -- más de sobra, to be more in excess; á los talones, to follow closely; de algún tiempo á esta parte anda, (who) for some time now has been; quien (en) mal anda, (en) mal acaba, a bad beginning makes a bad ending.

andas, _f. pl._, bier (with shafts), stretcher, litter.

andurriales, _m. pl._, by-roads, retired spots, out-of-the-way places.

anegarse, to be inundated (_or_ submerged).

anfiteatro, _m._, amphitheater.

anfitrión, _m._, amphitr-yon, host.

angel, _m._, angel.

angosto, -a, narrow, close.

ángulo, _m._, angle, corner.

anguloso, -a, angular.

angustia, _f._, anguish.

angustioso, -a, full of anguish, heartrending, desperate, terrible, agonizing.

anilla, _f._, ring.

anillo, _m._, ring, coil.

ánima,_f._, soul; en Dios y en mi --, in very truth; God knows (that it is true).

animación, _f._, animation.

animado, -a, _adj. pp. of_ animar, animated, enlivened, heated, moved, encouraged, heightened.

animadversión, _f._, censure, reproof, hostility.

animal, _m._, animal.

animar, to animate, encourage, urge on.

ánimo, _m._, mind, thought, intention, spirit; recobrar el --, to recover one's senses; to come to oneself.

anoche, last night.

ansia, _f._, anxiety, agony; eager desire, love, longing.

ansiedad, _f._, anxiety; con --, anxiously.

ansioso, -a, anxious, eager, desirous.

ante, before, in the presence of.

antemano: de --, beforehand, previously.

antepasados, _m. pl._, ancestors.

antepecho, _m._, breastwork, balcony, balustrade.

anterior, former; la noche --, the night before.

anteriormente, previously, before.

antes, formerly, before, first, rather, once; -- de, before; -- de tiempo, prematurely; before it was ripe; -- que, before; rather than, sooner than; far from; las -- losas sepulcrales, the once sepulchral slabs.

antiguo, -a, old, ancient, former.

antojarse, to have a fancy (_or_ desire) (_used only in the 3rd person sing., with_ me, te, le, etc.); antojábaseme, it seemed to me; I fancied.

antojo, _m._, whim, fancy, caprice.

anublar, to cloud, darken.

anudarse, to become choked; to die away.

anunciar, to announce, foretell.

anuncio, _m._, announcement.

añadidura, _f._; addition; por --, besides, in addition.

añadir, to add.

año, _m._, year; el -- que viene, next year; allá por los --s de mil trescientos y pico, back there in the year thirteen hundred and something.

añoso, -a, old, ancient.

apacible, placid, quiet, pleasant, peaceful, serene.

apaciguarse, to be (_or_ become) calm; to be appeased.

apagar, to put out, extinguish, quench; _refl._, to go out, die out, be extinguished; to become calm (_or_ silent).

apalear, to beat, cudgel.

aparecer, to appear.

aparición, _f._, appearance, apparition.

apariencia, _f._, appearance.

apartar, to take away, remove, put aside, separate; -- la vista, to look away; _refl._, to depart, swerve.

aparte de, aside from.

apasionado, -a, _adj. pp. of_ apasionar, passionate.

apearse, to alight, dismount.

apedrear, to stone.

apelar, to appeal.

apellidar, to call.

apenas, hardly, barely; -- sí, hardly, barely; -- sí pudiera, I could scarcely.

apercibir, to prepare, get ready; to warn.

apilar, to pile (_or_ heap) up.

apiñado, -a, _adj. pp. of_ apiñar, pyramidal, heaped up, crowded, closely pressed, dense; --os grupos, dense crowds, closely packed groups; -as matas, tangled (_or_ dense) shrubbery (_or_ under-brush); -as olas, tossing waves.

apiñar, to heap up, press (_or_ crowd) together; to mass; _refl._, to a crowd.

aplastar, to flatten, crush, weigh down, smash, destroy.

aplauso, _m._, applause; _pl._, applause.

aplicar, to apply.

aplomo, _m._, assurance, self-possession.

apoderarse, to take possession (de, of).

aposentador, _m._, quartermaster; sargento --, quartermaster-sergeant.

apostarse, to post oneself, take up a position.

apoyado, -a, _adj. pp. of_ apoyar, supported, leaning.

apoyarse, to rest, be supported, support oneself, bear upon, lean (en, on, upon).

apreciar, to value, appreciate.

aprecio, _m._, esteem, regard.

aprehender, to take; to capture.

aprender, to learn; -- de memoria, to memorize, learn by heart.

aprensión, _f._, apprehension, imagination, groundless fear (de, on the part of).

aprestarse, to make preparations.

apresurar, to hasten, quicken; _refl._, to hasten, make haste.

apresurado, _adj. pp. of_ apresurar, quickened, hasty, rapid, in haste, convulsive; _adv._, convulsively.

apretado, -a, _adj. pp. of_ apretar, crowded, dense, difficult.

aprisionar, to confine, imprison.

aprobar, to approve, show one's pleasure.

apropósito de, about, with regard to.

aprovechar, to take advantage of, profit by, avail oneself of, seize..

aproximación, _f._, approach, proximity.

aproximarse, to approach, draw near; ir aproximando, to approach.

apurar, to exhaust, clean up, drain; to try, test.

apuro, _m._, difficulty, straits.

aquel, --la, --lo, that.

aquél, --la, --lo, the one, that one, the former.

aqui, here; pasar de --, to go (any) further (_or_ farther); por --, here, hereabouts, hither; he --, here is (_or_ are); behold.

ara, _f._, altar.

árabe. Arabic, Moorish.

aragonés, Aragonese, of (_or_ pertaining to) Aragon.

araña, _f._, spider.

árbol, _m._, tree.

arbusto, _m._, shrub, bush.

arca, _f._, chest, coffer.

arcada, _f._, arcade, arch.

arcángel, _m._, archangel.

arco, _m._, arch, archway, entrance

arch, niche, recess; --iris, rainbow.

arder, to burn, blaze, glow.

ardid, _m._, cunning, trick.

ardiente, ardent, fiery, burning, glowing.

ardor, _m._, ardor, fire, heat.

ardoroso, -a, burning, glowing.

arena, _f._, sand.

arista, _f._, straw; fiber (of plants).

arma, _f._, arm, weapon; el haz de --s, panoply; hacer sus (primeras) --s, to learn fencing.

armada, _f._, fleet, armada.

armadura, _f._, annor

armar, to arm.

armario, _m._, wardrobe, cabinet; no tener su alma en su --, not to have one's soul in the right place; to have one's soul in an abnormal condition.

armonía, _f._, harmony.

armónico, -a, harmonious, without discord; melodious, with sweet sounds.

armonioso, -a, harmonious, regular, beautiful.

aroma, _m._, aroma, odor, perfume.

arpa, _f._, harp, lyre.

arpón, _m._, harpoon, javelin, shaft.

arqueólogo, _m._, archaeologist.

arquero, _m._, archer, bowman.

arrancar, to pull off, snatch away, pull out, tear, wrest, draw, obtain, deprive of; to produce; to awaken suddenly.

arrancharse, to camp; to mess.

arranque, _m._, passion, burst of passion.

arrastrar, to trail, drag along the ground, draw on, attract, bring up, take, carry, drag, touch, draw away; _refl._, to drag oneself; to creep, crawl, drag along the ground, trail; to be convinced, be induced.

arrebatar, to carry off, snatch away.

arrebato, _m._, transport.

arrebolar, to redden.

arrebujarse, to wrap oneself up.

arreglar, to regulate.

arremolinar, to whirl; to heap (or pile) up.

arrepentido, -a, _adj. pp. of_ arrepentirse, repented, repentant.

arrepentirse, to repent.

arriba, above, over, up; de -- abajo, from top to bottom; from end to end.

arriesgarse, to venture, risk oneself (por, through, in).

arrodillado, -a, _adj. pp. of_ arrodillarse, kneeling, on one's knees.

arrodillarse, to kneel.

arrogante, handsome, commanding.

arrojar, to throw, cast, fling, hurl forth; to shed, pour, emit, utter; _refl._, to cast oneself; to fall.

arrostrar, to brave, face, encounter.

arroyo, _m._, rivulet, small stream.

arruinar, to ruin.

arte, _m. or f._, art, artifice, trick.

articular, to speak, utter.

artista, _m._, artist.

artístico, -a, artistic.

arzobispo, _m._, archbishop.

asalto, _m._, assault, storm.

asaz, (_poet._) quite, enough.

ascenso, _m._, ascent.

asco, _m._, nausea, loathing.

ascua, _f._, coal, glowing coal.

asegurar, to assert, assure, secure.

asemejar, to resemble; _refl._, to resemble.

asenderear, to persecute.

asentarse, to be seated; to sit down; to be situated.

asentimiento, _m._, assent.

asesinar, to assassinate.

asesinato, _m._, assassination, murder.

así, thus, so.

asiduidad, _f._, assiduity, assiduous attention, zeal.

asiento, _m._, seat, chair.

asilo, _m._, asylum, sanctuary, shelter, refuge.

asir, to seize, grasp, lay hold of.

asistente, _m._, chief justice (of Seville); servant, orderly.

asistir, to be present; to assist; to witness.

asomado, -a, _adj. pp. of_ asomar, appearing, looking out.

asomar, to appear, be visible, loom up, look up, put out, show; en hablando del ruín de Roma, cátale aqui que asoma, speak of the devil and he will appear.

asombrado, -a, _adj. pp. of_ asombrar, wondering, astonished, frightened, terrified, anxious.

asombro, _m._, astonishment, surprise.

asombroso, -a, astonishing, marvelous.

aspecto, _m._, sight, appearance, aspect.

áspero, -a, rough, harsh, unkempt, rugged.

áspid, _m._, aspic, asp.

aspirar, to breathe in.

asqueroso, -a, loathsome, noisome.

asta, _f._, shaft, staff, trunk, body.

astilla, _f._, chip, splinter.

astro, _m._, star.

astuto, -a, cunning, crafty, sly.

asunto, _m._, circumstance, matter.

affair, event, incident, subject.

asustar, to frighten.

atabal, _m._, drum, kettledrum.

atajar, to stop.

atar, to bind, tie; -- bien corto, to tie very short; to hold in strict subjection; -- de pies y manos, to bind hand and foot.